

LA VOZ



2019-2020



LA VOZ

2019-2020



LOYOLA MARYMOUNT UNIVERSITY

La VOZ

REVISTA DEL CLUB DE ESPAÑOL

...

2019-2020

© 2020 Loyola Marymount University
Los Angeles, California
Todos los derechos reservados.

DIRECTORA EDITORIAL

Lucie Everett

• • •

EDITORAS

Prof. Rebeca Acevedo

Prof. Mónica Cabrera

Prof. Jennifer L. Eich

Prof. Ana Maradiaga-Bunker

Prof. Alicia Partnoy

Prof. Antonia Petro

• • •

DISEÑO DE PORTADA

Layeelah Muhammed

Carta de la Editora

Queridos lectores,

Es un privilegio presentarles la 26ª edición de *La voz*, la revista del Club de Español de Loyola Marymount University.

La voz es una publicación que celebra la cultura hispana y latinoamericana de nuestra comunidad universitaria.

En las páginas que siguen, se encuentran fotografías, ensayos y cuentos escritos por nuestros compañeros. Los contribuyentes tuvieron la libertad de expresar sus pensamientos sobre sus experiencias como hablantes del español, aprendices de las culturas hispanas y latinoamericanas y estudiantes del mundo. Valoramos muchísimo esta publicación ya que es una plataforma para las voces de nuestra generación durante un tiempo de revolución.

Les invito a que se entretengan, que aprendan y que se sumerjan en las palabras de los contribuyentes. Esperamos que disfruten de esta nueva edición.

Con orgullo,

Lucie J. Everett



Presidenta del Club de Español

Agradecimientos

Quisiéramos aprovechar esta oportunidad para agradecerles a nuestros patrocinadores y profesores que nos han apoyado para hacer esta publicación posible.

Gracias al Bellarmine College of Liberal Arts y al Department of Modern Languages and Literatures por su apoyo y al Student Activity Fee Allocation Board por aportar los fondos necesarios. También queremos agradecer a todas las personas que contribuyeron a la revista por su trabajo.

Les agradecemos la confianza, el apoyo y la dedicación de tiempo a nuestras profesoras:

Prof. Rebeca Acevedo
Prof. Mónica Cabrera
Prof. Jennifer L. Eich
Prof. Ana Maradiaga-Bunker
Prof. Alicia Partnoy
Prof. Antonia Petro

Finalmente les damos las gracias a nuestras familias y seres queridos por habernos apoyado y por habernos dado la oportunidad de recibir una excelente educación en el transcurso de nuestras vidas.

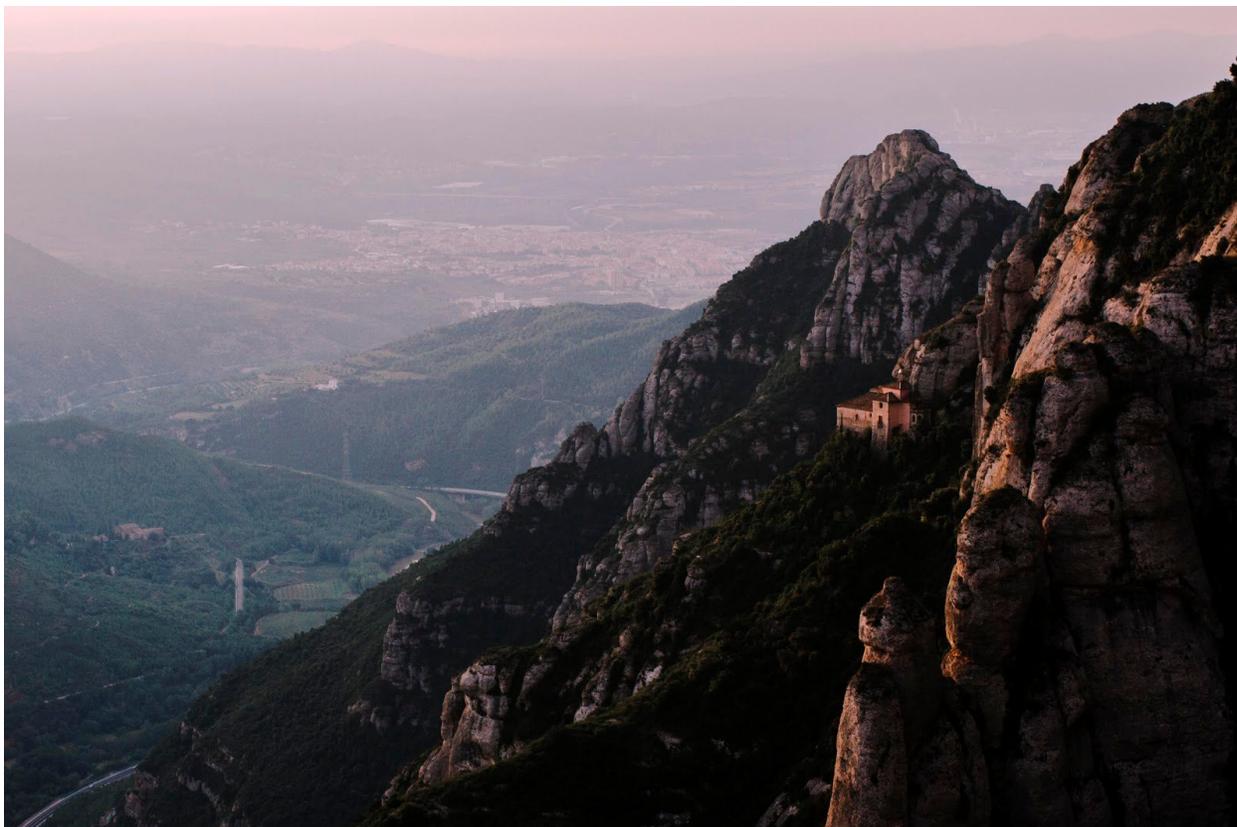
S*inceramente,*

LMU Spanish Club

Table of Contents

- - - - x

1. Crossing La Frontera	pg. 7
2. Trabajo Colaborativo Creativo	pg. 11
3. Pensamiento Descolonial	pg. 19
4. Hermanos	pg. 26
5. Juárez: Ciudad de la Muerte	pg. 31
6. Una Persona Sin Identidad	pg. 33
7. No todos llegan...	pg. 36
8. Composición #3	pg. 41
9. La consecuencia muy grande de la Guerra Sucia	pg. 47
10. Blanqueamiento en Latinoamérica	pg. 52



Un amanecer en Montserrat, foto del otoño de 2018 gracias a Brian Gilmartin

CROSSING LA FRONTERA

- - - - X

Maria Del Carmen Gonzalez

It was 100° outside, but it felt like 150° in the car. My brother and sister's arms were sticking to mine as the three of us struggled to get comfortable in the backseat. We had been

sitting in this line of cars for three hours now and it felt like we hadn't moved all day. We tried to pass the time by playing the license plate game, but when we realized that the other cars weren't moving either, we gave up and found something else to do. Tomás played Super Mario Bros. on his Gameboy and Elena played with her Malibu Barbie. I looked out the window to see men and women wearing oversized hats pushing shopping carts between the narrow aisles of cars. They had everything you could ever want like chips, sodas, *elotes*, knock-off American toys, souvenirs, churros, traditional Mexican blankets, and other little *antojitos*. I let out an annoyed sigh as the all too familiar click on the car's CD player meant the disc would be repeating for the fourth time today.

When we were about two cars from the front, my dad yelled at Tomás to put his Gameboy away and Elena cried when my mom took her Barbie. When the backseat tears subsided, my parents gave us the speech which we had heard so many times before. Don't talk until they talk to you. Smile when you answer their questions. Have your school ID ready. Where do you go to school? The car was silent for a minute and then we each mumbled our schools' names. *Con confianza!* With confidence, he said. When it was finally our turn, I could feel my siblings shaking next to me as they tightly grasped their school IDs.

My dad rolled down the window and the white man peered in, scanning each of us through his dark sunglasses while his x-ray machine scanned our car. He asked my dad where we were headed and my dad said, "San Bernardino," in his broken English. The same broken English he used when he made fun of the shows my

siblings and I watched at home. After looking over the green cards in my parents' hands, the man pointed at me and said YOU. His eyes seemed so cold as he began his interrogation.

1) WHERE DO YOU GO TO SCHOOL? George Washington Elementary School.

2) WHAT GRADE ARE YOU IN? Fifth.

3) WHY DID YOU COME TO MEXICO? My grandma died.

There was no emotion, no break, no sympathy in the questions that he asked.

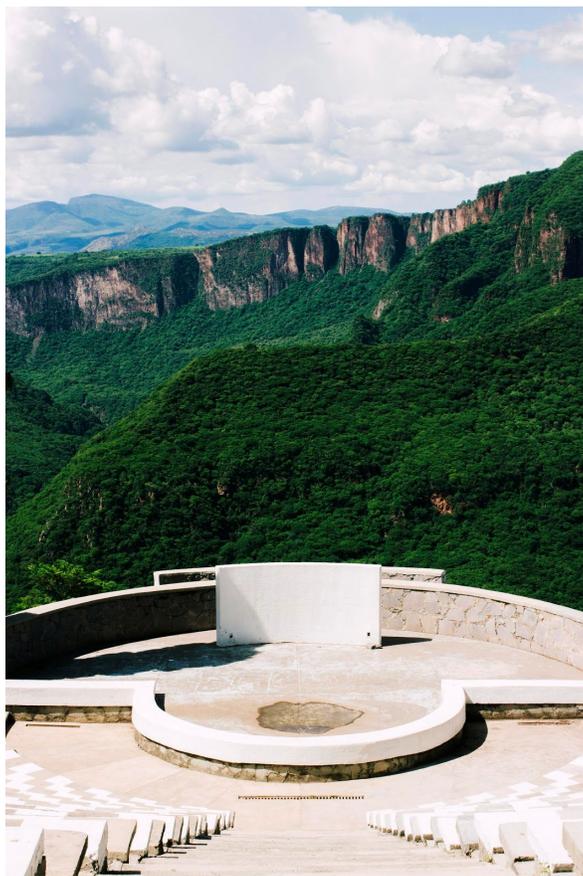
Suddenly, there was a scream in the distance. All the bodies crammed in the stopped cars shifted to see what was happening. *Chismosos*. A woman was being held down by three men on the blistering black asphalt as her child was dragged away from her. Her screams made the car windows vibrate. The white man threw our IDs back in the car and said, MOVE FORWARD. The gate arm lifted, and he yelled, GO! My dad slowly drove through the gate as the panorama of San Diego unfolded before us. While the rest of the car let out a sigh of relief, I looked back at the woman melting into the asphalt. Did she get a question wrong?

“

Give me your tired, your poor, your huddled masses yearning to breathe free, the wretched refuse of your teeming shore. Send these, the homeless, tempest-tossed to me: I lift my lamp beside the golden door.

”

-Emma Lazarus



“Mirador”, foto del verano pasado en Guadalajara, gracias a Brian Gilmartin

- - - - X

TRABAJO CREATIVO COLABORATIVO DE LA CLASE DE DRA. PARTNOY

Bailey Katler: Empieza con “Dos palabras” de Isabel Allende y termina con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez.

-Tú te vienes conmigo- ordenó

-No puedo -Belisa respondió. -Ya estoy con otra cliente.

Allí estaba sentada una mujer del pueblo donde había muerto Esteban. Ella encontró a Belisa porque quería su ayuda con un discurso fúnebre para Esteban.

-No puedo ayudarte con el Coronel. Mis palabras no pueden ser devueltas. Será más fácil si aceptas su vida nueva. Adiós y buena suerte.

Nina Perl: Empieza con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez y termina con “Las medias rojas” de Emilia Pardo Bazán.

“Lo soltaron sin ancla, para que volviera si quería, y cuando quisiera, todos retuvieron el aliento durante la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el abismo.” Se desapareció en el horizonte y un silencio profundo cayó sobre los hombres, sobre las mujeres, y sobre todos que amaban a Esteban. Pensaron en su hermosura y su humildad, y entonces pensaron en sus patios de piedra sin flores, en la tierra estéril, en sus vidas anteriores. Su amor por Esteban se convirtió en vergüenza, esta vergüenza se convirtió en rabia.

Este pueblo tan ordinario no merecía llamarse “el pueblo de Esteban.” No debían haberlo llevado adentro, para que él con su hermosura hiciera más evidente lo feo alrededor. Sin decir ni una palabra arrancaron el pueblo de la tierra, piedra por piedra, como una mala hierba que roba la tierra de las plantas que de verdad merecen crecer. Se rascaron las caras con las uñas, que no habían merecido la mirada de Esteban, gritando y gimiendo. El terrible viento crecía y alborotaba el polvo. El polvo invadió las bocas abiertas, los ojos salvajes, llenó sus pulmones y sus estómagos. El viento dejaba huecos en la tierra donde había estado el polvo, y los cuerpos pesados se hundieron en éstos. El viento sopló una vez más y su fuerza cubrió cada rastro de ese pueblo en la costa. La única evidencia se agitó en la brisa antes de posarse en la superficie del agua. Un par de medias rojas se empapó con el agua y se hundió en la tibieza del Caribe.

Jesse Rowland: Empieza con “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo y termina con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez.

“Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo la impresión de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban en el último esfuerzo. Al llegar al primer tejado se recostó sobre el pretil de la acera y soltó el cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado. Destrabó difícilmente los dedos con que su hijo había venido sosteniéndose de su cuello y, al quedar libre oyó

cómo por todas partes ladraban los perros. -¿Y tú no los oías, Ignacio? -dijo-. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.”

El padre llevó a su hijo a la costa del pueblo. Con decepción, tiró el cuerpo en el océano. Ignacio, sin conciencia, flotó en lo profundo del océano mientras su vida salía de su cuerpo. Su cuerpo flotó por el océano por muchos días. Entre las olas, su cuerpo se expandió con el agua salada. Tranquilamente, su cuerpo grande se aproximó a una costa muy lejos del lugar en que su padre lo había abandonado. “Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que era una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que llevaba encima, sólo entonces descubrieron que era un ahogado.”

Olivia Sica: Empieza con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez y termina con “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo.

“Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un ahogado expósito.” Antes del funeral, un hombre llegó al pueblo. Ignacio, el hombre, escuchó que un cuerpo había sido encontrado en la playa. Ignacio pretendió ser un amigo de Esteban, pero realmente había sido su asesino y estaba escapando de la escena del crimen y de la policía en su

ciudad. Él vino al pueblo a robar el cadáver y disponer de las pruebas. La policía no tendría ninguna prueba sin el cadáver.

Lauryn Vaughn: Empieza con “Las medias rojas” de Emilia Pardo Bazán y termina con “Borges y yo” de Jorge Luis Borges.

Después de que el médico se fue, un hombre apareció afuera, junto a los árboles. Ese hombre era Borges. Había estado cuidando en secreto a Ildara, preocupado por su seguridad después de que la vio hacer el trato con el intermediario. Borges se acercó cuidadosamente a la ventana de la casa. Susurró el nombre de Ildara y ella se sorprendió. Borges se presentó y le dijo que él estaba allí para asegurar su escape. Ildara vaciló, pero no tenía nada más que perder en ese momento. Ildara salió corriendo de la casa con Borges y Clodio detrás de ellos. Ildara y Borges finalmente llegaron al barco. La jovencita notó un pequeño agujero en sus medias, y sonrió al darse cuenta de que finalmente se había liberado de la ira patriarcal de su padre.

Rachel King: Empieza con “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo y termina con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez.

“-¿Y tú no los oías, Ignacio?- dijo- No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.” Cuando el padre vio a Ignacio, se dio cuenta de que su hijo había muerto durante el viaje. Su padre decidió poner el cuerpo en el mar y tener un funeral pequeño.

Después de eso, salió de la ciudad y caminó a su casa. Dos meses más tarde, el cuerpo de Ignacio fue arrastrado a la costa de un pequeño pueblo. “Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que era una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y sólo entonces descubrieron que era un ahogado.”

Cole Cartledge: Empieza con “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo y termina con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez

En la mañana siguiente, la gente de Tonaya descubrió el cadáver de Ignacio. Porque nadie conocía al cuerpo, lo tiraron a la mar. El océano era muy cruel con el muerto. Cuando llegó a la costa extraña, lo encontraron muchas personas. Lo llamaron simplemente “Esteban.”

Guthrie Theodore: Empieza con Don Quijote de Miguel de Cervantes y termina con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez.

... don Quijote de la Mancha, con que a su parecer, declaraba muy al tino su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre de ella. En este momento, oyó un grito - “Hay algo

en el río!” Don Quijote se olvidó por el momento sus pensamientos de ser caballero y fue al río. Cuando llegó, descubrió un hombre muerto. Él no creyó que el hombre fuera muy interesante, pero la gente en el pueblo dijo que era el ahogado más hermoso del mundo. De repente, don Quijote pensó en una historia para el cadáver, una con un camino largo, una reina, un caballo... una historia de caballería, una que quería vivir.

Sophia Ntovas: Empieza con “Dos palabras” de Isabel Allende y termina con “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García Márquez.

Finalmente, cuando el Mulato trajo a Belisa al Coronel, los ojos carnívoros del puma se tornaron mansos cuando ella avanzó y le tomó la mano. En este momento, un viejo amante de Belisa, Esteban, llegó de su pueblo nativo y le pidió ser amantes. Aunque el Coronel no era el puma nada más, él tenía un nuevo fuego en su corazón para Belisa. El hizo algo que arruinó la conexión entre las dos personas para siempre. El mató a Esteban y en un instante olvidó el nuevo conocimiento que se le dio a través de las dos palabras mágicas. Belisa sabía que el Coronel era el puma otra vez y no tenía ya más sentimientos románticos para él. Aunque él le rogó que se quedara porque sabía el poder de lo que perdió, ella no podía ser persuadida. Belisa salió y viajó por el mundo, vendiendo las palabras porque ella sabía su fuerza e importancia.

Mekayla Cicciu: Empieza con “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo y termina con “Las medias rojas” de Emilia Pardo Bazán.

“Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna.” Un hombre se les acercaba: un médico, de mala gana, para ayudar a Ignacio. Había bastante tiempo, sin embargo, el doctor no sabía ayudarlo. La luna subrayaba el cuerpo, flojo como si lo hubieran descoyuntado. Entonces el padre mató al médico porque le había ofrecido ayuda y no había hecho nada.

Julia Horton: Empieza con “Las medias rojas” de Emilia Pardo Bazán y termina con “No oyes ladrar los perros” de Juan Rulfo

Los que allá vayan, han de ir sanos, válidos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura completa. . .

Ildara se quedó con su padre hasta su muerte, la cual venía hace poco tiempo. Ildara, sabiendo que no le serviría una vida aislada, decidió mudarse a un apartamento sobre una panadería al centro del pueblo. Ya tenía 19 años, y como no tenía esposo, tuvo que tomar un puesto en la panadería, la cual requería que ella trabajara desde las cuatro de la mañana a las seis de la noche.

Con el paso del tiempo, Ildara se familiarizaba con un hombre que frecuentaba la tienda. No sabía dónde él vivía, pero debía estar cerca. Cada mañana, él entraba a la tienda y pedía el

mismo pastelillo. Ella no podía ignorar que el hombre era guapo, pero de una manera poco convencional. Algún día, Ildara trató de conversar con él, quien siempre estaba quieto y cortés, pero él no le respondió.

“¿Me oyes?” Preguntó ella.

“Perdón. No tengo buen oído,” él respondió. Pareció nervioso.

“No te preocupes. No tengo buena vista. Un ojo ciego. Me llamo Ildara.”

“Ignacio. Encantado.”

Pensamiento descolonial: Los estudios étnicos en las universidades

Rickelle Danielle Williams

En toda la historia, las voces marginalizadas han sido acalladas y minimizadas por hombres blancos que utilizan el eurocentrismo para oprimir la vida de las minorías étnicas. En las universidades, el establecimiento de los estudios étnicos ha empezado como un movimiento para combatir el eurocentrismo en el ambiente académico. En el currículo, los estudiantes tienen la oportunidad de examinar su cultura e historia con parcialidades. A lo largo de este ensayo, voy a discutir las tres razones a favor de la existencia de estudios étnicos en las universidades, las cuales son: promover multiculturalismo en epistemología, eliminar la politización de raza y reforzar la diversidad en los grupos expertos.

Para discutir las tres razones para la existencia de estudios étnicos en las universidades, implementaré el país, Estados Unidos, como la contextualización histórica de mi argumento. Debido a experiencias de tratamiento desigual, los estudiantes afroamericanos catalizaron la huelga estudiantil más larga en la Universidad Estatal de San Francisco para exigir la formación de un departamento dedicado al estudio de las personas de la diáspora africana. Este movimiento también llevó al establecimiento de departamentos dedicados al estudio de las culturas asiáticas y chicanas. A pesar de los obstáculos sociopolíticos, los afroamericanos adoptaron la ideología del Poder Negro, la cual fue cofundada por Kwame Ture y Charles

Vernon Hamilton, para desmantelar la estructura institucional de opresión.

Con relación a la promoción del multiculturalismo en epistemología, el propósito principal de los estudios étnicos es afrontar el eurocentrismo analizando la historia de las minorías étnicas desde su perspectiva. En el artículo titulado, “Los estudios étnicos en Estados Unidos como estudios descoloniales al interior del sistema universitario global occidentalizado,” el autor declara que “la epistemología eurocéntrica en las universidades occidentales está caracterizada no solamente por privilegiar el canon de pensamiento del hombre occidental (el género es a propósito), sino también por estudiar al “otro” como objeto y no como sujeto que produce conocimiento, ocultando así la “geo-política” y la “corpo-política” del conocimiento mediante las cuales los académicos e intelectuales blancos piensan.” (Grosfoguel, p. 17). Los estudios étnicos crean un territorio que consiste en las minorías étnicas para examinar exactamente las mentalidades de las minorías étnicas. Así, la provisión intencional de este territorio es quintaesencial porque las minorías étnicas pueden operar radicalmente en su autonomía mientras luchan contra el eurocentrismo. En el libro titulado, *Pedagogía del Oprimido*, Freire declara que “Los oprimidos deben luchar como hombres que son y no como ‘objetos’. Es precisamente porque han sido reducidos al estado de ‘objetos’, en la relación de opresión, que se encuentran destruidos. Para reconstruirse es importante que sobrepasen el estado de ‘objetos’” (Freire, 48). Particularmente, los estudios étnicos desafían la inequidad en la sociedad vocalizando las

ideas para aumentar la conciencia de su ontología. Además, la implementación del territorio agradece la perspectiva de las minorías étnicas, la cual es la finalidad de los estudios étnicos: promover la comprensión de las experiencias de las minorías étnicas para mejorar la sensibilización de los problemas que las afectan desproporcionadamente.

Para eliminar la politización de raza, los estudios étnicos son un instrumento de resistencia contra la segregación discriminatoria. Usualmente cuando la persona promedio piensa en las carreras profesionales en el mundo, pensará en los médicos, los abogados, los ingenieros, los empresarios, los profesores y los políticos. En todas las carreras, la persona promedio esperará que los blancos ocupen la mayoría de los puestos en estas carreras porque el estereotipo primario en sociedad es que las minorías étnicas no tienen la capacidad mental para investigar como lo hacen las personas blancas. Obviamente, este razonamiento es ilógico porque las minorías étnicas son seres humanos y todos los seres humanos, sin discapacidades cognitivas, tienen la capacidad mental de investigar. Para contextualizar este estereotipo, voy a explicar brevemente el desarrollo de la antropología como una disciplina académica. El estudio de la antropología se enraizó en el eurocentrismo que tenía como objetivo oprimir y deshumanizar a los afrodescendientes. Los antropólogos utilizaron la investigación científica para justificar sus afirmaciones sobre la inferioridad de la raza negra. Freire dice que los legisladores implementaron estudios antropológicos para imponer leyes discriminatorias que reforzaron la segregación para alterar la

conciencia del pueblo negro. Por lo tanto, los blancos adoptaron una ideología de supremacía y establecieron instituciones para integrar a los negros en la estructura de la opresión (p. 74). Debido a la preferencia de la perspectiva de las personas blancas en la epistemología, mucha información es engañosa. Los estudios étnicos incluyen la perspectiva de las minorías étnicas en las obras literarias y los estudios científicos para eliminar la distribución de información inexacta.

Generalmente, los departamentos de economía, ciencias políticas, sociología e historia de las universidades han avanzado en sus investigaciones desarrollando modelos, conceptos y marcos cada vez más precisos que se relacionan con temas específicos. Como resultado, los grupos de expertos tratan de generar comunidades de expertos mediante el uso de instituciones subvencionadas para estudiar problemas específicos y sugerir soluciones. Sin embargo, el problema es que los programas de los grupos expertos están determinados por agendas sociales y políticas, no por prioridades académicas o científicas. En el artículo titulado “Los estudios étnicos y la justicia social: hacia una transformación en la pedagogía,” la autora declara que “En 1978, el Congreso Nacional aprobó profundas reducciones de impuestos. Unos años después, el presidente Reagan redujo más los impuestos y reescribió los códigos de impuestos para beneficiar a las corporaciones. También, una avalancha de críticas al multiculturalismo, muchas financiadas por los think tanks conservadores, comenzaron a aparecer” (Sleeter, p. 45). En otro artículo titulado “La transformación del currículo en una sociedad diversa: ¿quién y cómo se decide el currículum,” la

autora expone cómo las leyes y las políticas en naciones construyen narrativas basadas en “mitos de origen e identidad de los grupos dominantes, y se esfuerzan por construir una identificación psicológica personal con esa narrativa” (Sleeter, p. 3). Así, los estudios étnicos existen “como un puente entre los espacios educativos formales, la participación comunitaria, la organización y el activismo” (Sleeter, p. 44). Asimismo, los estudios étnicos permiten reforzar la diversidad en los grupos expertos priorizando las perspectivas y las experiencias de las minorías étnicas para resolver las disparidades raciales. Fundamentalmente, los estudios étnicos son una promoción del multiculturalismo y una representación objetiva de las minorías étnicas. Las tres razones para la existencia de estudios étnicos en las universidades son: promover multiculturalismo en epistemología, eliminar la politización de raza y reforzar la diversidad en los grupos expertos. Afrontar la inequidad del eurocentrismo es significativo porque las minorías étnicas son seres humanos que merecen ser tratados de forma justa e igualitaria. La jerarquía de la raza es inmoral porque la categorización de los seres humanos basada en el color de su piel causa la discriminación y la opresión de las minorías étnicas.

Obras Citadas

Freire, Paulo. *Pedagogía del Oprimido*. Seabury Press, 1968.

Sleeter, Christine (2018). Los estudios étnicos y la justicia social: hacia una transformación en la pedagogía. En Ferrada, D. (Ed.), *Políticas educativas y su impacto en las comunidades*.

Investigación en educación para la justicia social (41-54).

Talca, Chile: Ediciones UCM. Accesado 14 Nov. 2019.

Sleeter, Christine. “La transformación del currículo en una sociedad diversa: ¿quién y cómo se decide el currículum.” *RELIEVE*, vol. 24, no. 2, 2018, www.doi.org/10.7203/relieve.24.2.13374. Accesado 14 Nov. 2019.

Grosfoguel, Ramón. “Los estudios étnicos en Estados Unidos como estudios descoloniales al interior del sistema universitario global occidentalizado.” *Ra-Ximhal*, vol. 15, no. 34, 2013, www.redalyc.org/articulo.oa?id=46126366007. Accesado 14 Nov. 2019



“La Pedrera”, del otoño en España, foto gracias a Brian Gilmartin

HERMANOS

Joshua Rodriguez

La gente ya sabía que la próxima guerra iba a ser la última guerra. La gente no estaba esperando más por unos de los países con armas nucleares para empezar la lucha. Por muchos meses las noticias dijeron que ningún gobierno iba ser la causa del fin del mundo, pero no querían ser débiles. Día a día toda la gente hizo lo que necesitaba hacer, sin idea de cuándo sería el último día. Los esposos les dieron besos a sus esposas y sus hijos cada mañana y cada noche, con cada persona diciendo “te quiero mucho” a la otra persona. Todos estaban muy estresados, pero toda la gente fue a sus trabajos y trabajaron hasta regresar a sus casas. Todos miraban al cielo para ver si veían una bomba que iba a señalar los últimos días. La humanidad iba a terminar, pero nadie sabía cuándo.

Pero a Lázaro del Mundo, no le importaba si el mundo iba a terminar mañana o en trescientos años. Él estaba listo para todo, porque tenía un búnker en el patio interior de la casa de sus padres. Él creció en esta casa y, cuando sus padres murieron, Lázaro continuó viviendo en la casa. Cada día Lázaro trabajaba en la tienda de la calle abajo y después regresaba a su casa para construir el búnker. Lázaro trabajó en el búnker todos los días por cinco años, recogiendo muchos suministros de agua, comida, medicinas y entrenando. Lázaro no quería morir y su miedo a la muerte lo motivó a construir el búnker y a sobrevivir la destrucción. Por cinco años reunió todos los suministros y dos generadores con suficiente combustible para 40

años. Nadie tenía un búnker como el de Lázaro y casi estaba listo para vivir ahí para siempre. Mientras Lázaro se estaba preparando, su hermano no estaba listo en absoluto.

A Tomás del Mundo le gustaba divertirse. Tomás nunca quería trabajar, y su hermano mayor Lázaro necesitaba cuidar de él. Cuando Tomás tenía dieciocho años, se unió al ejército, pero sólo duró un día hasta que se escapó. Sus padres estaban muy decepcionados de Tomás, pero Lázaro estaba más decepcionado. Lázaro quería que Tomás aprendiera responsabilidad y a ganar un sentido de orgullo. Pero no, Tomás desapareció y nadie sabía a dónde fue por tres años. Durante los tres años, los padres de Lázaro y Tomás murieron en un accidente automovilístico y, como nadie sabía donde estaba Tomás, Lázaro se quedó solo en el mundo. Tomás regresó un año después y estaba muy sorprendido de que sus padres hubieran muerto. Tomás no se sorprendió de encontrar a Lázaro. Su hermano mayor siempre siguió las reglas e hizo todo que su padres le dijeron que hiciera. Lázaro no sabía cómo vivir sin sus padres, pero él sabía que Tomás no era un buen hijo. Los hermanos tuvieron una discusión sobre la responsabilidad y cómo vivir la vida, pero ningún hermano pudo convencer al otro y el día que Tomás regresó fue cuando los hermanos dejaron de hablar el uno con el otro.

Cinco años después, el mundo estaba al borde de la destrucción. Lázaro construyó un búnker en el patio exterior de la casa de sus padres y Tomás siempre estaba buscando pasársela bien. Los hermanos vivían en el mismo pueblo, pero Lázaro siempre estaba

en su trabajo o refinando su búnker y Tomas siempre estaba en una fiesta tomando muchas cervezas y luego durmiendo en una zanja. A pesar de que la humanidad iba a morir junto con las plantas y animales, los hermanos no querían verse. Cinco años después, la primera bomba explotó.

Nadie sabía de dónde fue lanzada, pero no importa porque cuando una bomba explota, todas las bombas volaron. Las calles estaban llenas con muchas personas volviéndose locas. Los padres estaban abrazándose con sus hijos, los extraños estaban diciéndoles a otros extraños que les querían mucho y nadie podía creer que todo iba a desaparecer para siempre. Los monumentos de la Gran Muralla China y las pirámides de Egipto no iban a existir. Nadie pudo escuchar música, leer libros o decir “te quiero mucho”, después de este día. Todo lo que los seres humanos estaban construyendo por miles de años no iba a existir después en el universo.

Lázaro estaba listo para la destrucción de todo el mundo, pero cuando estaba cerrando la puerta de su bunker, él no pudo dejar de pensar en Tomás, su hermano menor, quien no sabía cómo amarrarse los zapatos hasta los nueve años y que no sabía dónde los blanquillos se encontrarían. Lázaro no sabía si su hermano iba a estar bien cuando las bombas explotaran, pero ya era demasiado tarde. La muerte iba a venir pronto y nadie sabía cómo detenerla.

Tomás ya ha aceptado su destino cuando las sirenas retumbaron su grito de muerte. Tomás estaba tomando su última cerveza en un bar donde todas las personas estaban tomando y rezando. Tomás pensó que nadie podía salvar al mundo y nadie podía escaparse de las bombas. Él estaba pensando en Lázaro durante todo el pandemio y Tomás ya sabía que Lázaro podría sobrevivir porque él era un verdadero sobreviviente. Su hermano mayor era muy inteligente, y podría resolver muchos problemas. Tomás extrañó a su hermano y decidió que iba a caminar a su casa para ver a Lázaro por última vez. Tomás vio a todas las familias abrazándose y llorando y rezando el Ave María. Tomás pensó que él no quería morir, pero él llegó a la casa de su hermano cuando la primera bomba cayó del cielo.

La bomba cayó a 13 millas de la casa, pero destruyó la tierra rápidamente. La luz de la bomba era muy brillante y cegadora. Tomás podía sentir el calor de la bomba incluso a gran distancia. Empezó a golpear la puerta del búnker gritando que su hermano lo dejara entrar. Lázaro estaba leyendo la Biblia cuando su hermano llegó. Él pudo escuchar a su hermano golpeando la puerta, pero Lázaro estaba asustado que la explosión de la bomba iba a llegar antes de cerrar la puerta. Lázaro necesitaba tomar una decisión: ¿Debería arriesgarse a morir y dejarlo entrar o mantenerse a salvo y dejarlo afuera? ¿Lázaro podría ignorar su miedo a la muerte para salvar a Tomás?

...

Lázaro se levanta cada mañana y reza el Ave María y el Padre Nuestro. Con cada palabra él llora mucho pidiendo misericordia y también recuerda cuando sus padres le enseñaron esas oraciones con su hermano Tomás. Lázaro no sabía si las oraciones funcionarían, pero todos los días se ponía de rodillas y lloraba por su hermano. Tomás murió rezando las mismas oraciones, pero él se detuvo cuando la explosión llegó a la puerta del búnker. El cuerpo de Tomás dejó una marca en la puerta y por una eternidad Tomás iba a pedir entrada al búnker de Lázaro. Por una eternidad Lázaro recordaría el grito de su hermano al morir. Lázaro va a vivir con remordimiento porque no pudo salvar a su hermano y él no sabe si es porque tenía miedo o porque no lo perdonó por todos esos años sin hablarse. Ni modo, porque Tomás murió y Lázaro sobrevivió.

La familia es muy importante.

Composición 2: Juárez: Ciudad de la Muerte de Judithe Hernández

Margaret Scroggs

Judithe Hernández nació en Los Ángeles en 1948. Desde una edad temprana, hizo mucho arte. Ella lo estudiaba en la escuela, y fue involucrada en la fundación del movimiento de muralistas y arte Chicano en Los Ángeles. Su arte tiene temas de justicia social en muchos aspectos, como roles de género, derechos de personas indígenas y derechos civiles. Ella tiene algunas series de temas diferentes, con técnicas diferentes como escultura, pintura y dibujo. Una obra en particular de Hernández me interesa. El título es “Juárez: Ciudad de la Muerte,” y es un dibujo al óleo, tiene una imagen de una mujer joven con pelo largo y rojo, sin ropa, de espaldas al espectador. Ella tiene alambre de púas alrededor de su cuello. Encima de ella, hay mucho papel picado (un método de arte tradicional en México) con mensajes del problema de feminicidio que es muy prevalente especialmente en Juárez, México. Pienso que esta obra es muy efectiva porque es un poco escalofriante y difícil de ver, pero tiene un impacto fuerte y grande para el espectador y presenta los temas del problema de feminicidio de una manera que te hace querer saber más sobre el tema.

Primero, sin haber visto la pintura, el título captura tu atención. Con un nombre como “Juárez: Ciudad de la Muerte,” estás curioso sobre Juárez y este apodo. También, para miembros del gobierno en Ciudad Juárez, es probable que no les guste su apodo y les moleste. Hernández, en su descripción, dice que no va a parar hasta que los criminales de los feminicidios sean capturados. Es admirable que Hernández quiera continuar luchando

contra esta injusticia y también despertar conciencia sobre el problema.

Después de leer el título, estamos un poco preparados para la imagen, pero todavía es muy triste. No sabemos quién es la mujer, especialmente porque no tiene ropa ni se ve la cara. Solamente sabemos que ha muerto de una manera brutal. Encima de ella, el papel picado representa el aspecto cultural de la injusticia – usualmente estos papeles picados son para celebraciones o festividades, pero aquí no hay nada para celebrar. No sé exactamente por qué Hernández decidió usar los papeles picados en una obra triste, pero pienso que es para captar su atención o para representar la ignorancia del gobierno, cuando finge como que nada está ocurriendo y como que todo está bien.

La imagen, junto con la descripción que explica que ninguno de los criminales han sido castigados, me enoja mucho. Con más de quinientas muertes de mujeres, frecuentemente provocadas por sus esposos o novios, es muy triste que no haya justicia para ellas ni sus familias y amigos. Quiero que el gobierno cambie el sistema y mande a la policía a empezar investigaciones para estas mujeres. No sé quién es la mujer en la imagen, pero porque de su pelo rojo y el alambre de púas, que son muy específicos, pienso que esta obra es sobre una mujer en particular, quien fue una víctima de feminicidio. Mientras la belleza y los colores de la obra me gustan mucho, el tema es muy triste y me enoja porque quiero un cambio. Espero que Judithe Hernández continúe su trabajo duro, y que el gobierno de México cambie sus reglas y prioridades.

Una persona sin identidad

Kierstin Perkins

Durante los años 1976 al 1983, treinta mil personas fueron llevadas y detenidas por su propio gobierno en condiciones terribles con sus hijos. Es decir, la dictadura militar de Argentina utilizó su poder para silenciar a los ciudadanos que pensaban en una manera diferente de ellos y luego los eliminaron o desaparecieron para siempre. “Esa palabra espantosa, desaparecer, que quiere decir estar en ninguna parte. Eso me tocó a mí, como muchas familias argentinas, vivir en ese dolor que un día porque una hija o porque tu hijo pensara distinto que los militares nos hicieran desaparecer,” explicó Estela Carlotto, quien es una abuela de Plaza de Mayo. Las acciones cometidas durante ese periodo de tiempo fueron tremendas injusticias y lo peor eran los daños causados a los niños como resultado. En contraste con esas injusticias, las madres y abuelas de Plaza de Mayo practicaron activismo cuando marchaban por la plaza en frente de las oficinas de militares con grandes carteles que tenían las fotos de sus hijos y nietos. Además, las abuelas continuaron siendo activistas cuando decidieron agregar su ADN al banco nacional para la posibilidad de ser conectadas con sus hijos o nietos. Aunque unas de las abuelas murió, sus acciones de valentía y amor van a existir para siempre.

Unas de esas víctimas fueron los padres de Juan Cabandié, el hijo de los desaparecidos Alicia Alfonsín y Damián Abel Cabandié. Alicia y Damián protestaron durante ese tiempo y trataban de ser medios de cambio social en su sociedad. Solamente tenían diecisiete y veinte dos años cuando fueron

llevados al centro de concentración “Escuela de Mecánica de la Armada” (ESMA) y privados de su derecho a la vida por sus opiniones. Durante su secuestro, Alicia tenía siete meses embarazada con Juan y cuando finalmente llegó el momento de parir, los guardias la llevaron a ella a un cuarto dentro de la ESMA y allí dio a luz a su niño y lo nombró Juan. Unos veinte días después de su nacimiento, a Juan le quitaron su identidad y nombre y luego fue apropiado por una familia militar. “La apropiación era un mecanismo de no dejar rastros porque ellos querían liquidar todo el rastro opositor” elaboró Adolfo Pérez Esquivel, quien recibió el Premio Nobel de la Paz. El pequeño Juan fue lastimado y abusado por su supuesto padre, pero lo cuidaba la madre de esa familia. Aunque ella trataba de compensar por las acciones del padre, no fue suficiente para el daño causado. Al ser mayor, Juan dejó su casa y se convirtió en aventurero y buscaba por todas partes algo que pudiera satisfacer su deseo de encontrar su identidad. Él descubrió que un padre real nunca dañaba a su hijo por ninguna razón y creía que había una posibilidad que era un desaparecido. Por eso, entregó su ADN al banco nacional para revisar si tenía una conexión genética con unas de las abuelas. Juan aprendió de su identidad de ser desaparecido y prontamente empezó una relación con las abuelas de Plaza de Mayo. “Fue un año duro porque la incertidumbre que yo tenía terminó en el momento que encontré a mi familia, pero ahí comenzó un nuevo camino, el camino de cambiar la identidad. Son 25 años con una identidad falseada y ahora tuvo que cambiar” explicó Juan sobre su nueva identidad. Desde ese día, su vida como activista y político empezó y ha

trabajado para traer paz y cambio al país de Argentina. La dictadura militar causó tanto dolor por décadas a los ciudadanos con su crueldad pero las abuelas de Plaza de Mayo han encontrado una manera de traer felicidad.

No Todos Llegan...

Luis Lopez

El documental, "La Bestia", nos muestra las historias de tantas personas tratando de mejorar sus vidas y las de sus parientes. Muchas de las historias de los migrantes tienen los mismos modelos, pero todavía es importante conocerlas para entender sus luchas. Para muchos, el principio de sus trayectos empezó cuando se fueron de la casa. Dejaron a sus parientes porque alguien tenía que arriesgarse para sostener a la familia. En muchos casos, si nadie se va de la casa, las personas no seguirán adelante.

José C. Guardado, un migrante, ya ha hecho tres viajes. En los dos viajes anteriores, no pudo ir lejos por complicaciones. Pero en su tercer viaje, estaba determinado a llegar a los Estados Unidos (EE.UU), ganar dinero y regresar a su hogar en Honduras. Generalmente, quería ir a los EE.UU para apoyar a sus hijos. Para hacer eso, primero tenía que completar un viaje peligroso que ya había fallado antes. Primero, Guardado se fue por la frontera sur de México. Tan pronto como llegó, tenía que cruzar ilegalmente. Hay como tres lugares donde alguien puede entrar a México, pero la gente prefiere pasar la frontera en Ciudad Hidalgo. Aquí es un poco más fácil porque hay gente que ayuda y no es muy peligroso. Debido a su conocimiento previo, Guardado cruzó en Ciudad Hidalgo. Tuvo la ayuda de un hombre con un bote pequeño. El señor vadeó a través del río para traer a Guardado al otro lado. Después de llegar a México, él necesitaba ir a Arriaga, caminando. No hay estaciones de tren cerca de Ciudad Hidalgo, por eso Guardado caminó a través de la tierra.

Durante la caminata, Guardado andaba por los montes y las villas para esconderse de las pandillas y las autoridades. Si no te cuidas aquí, puedes ser asaltado o robado. Además, si tomas transporte público, es posible que seas deportado. El camino es más seguro que el transporte público porque por lo menos puedes evitar peligro. Pero un riesgo clave del viaje es el daño de tus pies. Durante esta parte del viaje, los zapatos de Guardado se rompieron. Sin zapatos, empezaba a desarrollar pies callosos. Sus pies le dificultaban caminar, pero sin embargo persistió.

Después de diez días caminando, se encontró un albergue para recuperarse, dormir y comer antes de continuar el viaje. Los zapatos de Guardado ya se habían roto cuando llegó a este albergue. Afortunadamente, recibió nuevos de las personas allí. En esta parte del documental, Guardado nos contaba sobre la vez cuando perdió su mano. Dijo que fue su primer viaje y su primera vez en "La Bestia". Una vez, estaba dormido, entre dos vagones del tren. Obviamente, no tenía control de su cuerpo mientras estaba durmiendo y no sabía que es un gran riesgo dormirse en el tren. Pero dijo que era ignorante, y de repente, se cayó. Él fue debajo del tren y las ruedas le quitaron la mano. El viaje fue el primer fracaso de Guardado. Él explicó que no solo quiere dinero para sus hijos, sino agarrar una mano protésica en los EE.UU.

Después de relajarse en el albergue, fue el momento para subirse a "La Bestia". De Arriaga, Guardado tenía que ir a Ixtepec. Allí, había otro albergue y una estación más donde podía subir a "La Bestia" otra vez para ir a la Ciudad de México. Sabiendo mejor qué hacer esta vez, Guardado se aseguró

de permanecer despierto por todo el viaje. Los pasajeros del tren estaban diciendo que a veces los pandilleros esperaban encima del tren por una víctima. Aconsejaron que siempre tuvieras dinero, o los pandilleros te harían daño para ver si estás mintiendo. Pero el factor más peligroso era el sueño. Antes de llegar a Ixtepec, los pasajeros tenían que combatirlo, para que no se cayeran como Guardado. Pronto, Guardado llegó a Ixtepec. Fue al otro albergue para comer y retomar la energía. Aquí habla del tiempo cuando fue robado en su segundo viaje. Era temprano por la mañana y Guardado quería ir a los EE.UU otra vez. Había esperado ir más lejos que antes cuando perdió la mano. Pero desafortunadamente, fue otro fracaso...

Guardado se fue de la casa por la segunda vez. Para ir a la frontera sur de México, tomó un autobús y luego, bajó del autobús y empezó a caminar. Estaba en Guatemala y no quería ser deportado temprano en su trayecto. Por eso, andaba en la noche para evitar la migra. No tenía algo para protegerse, pero trajo dinero para dar el soborno solo si lo necesitaba. Podía caminar por toda la noche, y se sentía que iba a ir a los EE.UU sin complicaciones. Pero tenía otros pensamientos cuando de repente, oyó algo detrás de él, y fue el momento cuando casi perdió su vida.

-- ¡Oye! –gritó el pandillero– Dame todas tus cosas o te mato.

-- Por favor –suplicó José– no tengo mano ni objetos de valor. ¡Tengan compasión por favor!

-- Nel, te voy a matar. –exclamó el pandillero– ¡Dame todo lo que tienes! La ropa, dinero, quiero todo ahora. –José empezó a dar todas sus cosas a los pandilleros. No quería morir. Dio

José su dinero y su ropa. Después de darles todo, se quedó así, sin ropa y dignidad.

- ¿Es todo, viejo? –preguntó el pandillero.

- Sí, claro que sí. –prometió José.

- ¡Pues, te vas a morir aquí como un animal! –replicó el pandillero. Y luego, puso su pistola en la boca de José. Solo hizo eso para ver si estaba mintiendo, pero no dijo nada.

- ¿Me oíste? ¡Te vas a morir! –repitió el pandillero. Pero José permaneció en silencio. Después de algunos segundos, el pandillero habló otra vez: – Tienes suerte. Si nos encontramos otra vez, te mueres. –Se fueron después. Pero José andaba silencioso, pero se dio cuenta que estaba desnudo. Sin ropa, tenía que volver a su casa y empezar un viaje nuevo. Sí, José estaba desconcertado, pero el pandillero tenía razón cuando dijo que tenía suerte. Si José hubiera muerto, sus hijos nunca habrían conocido ni tenido un papá. Aunque la vida es bien difícil en Centroamérica, hay que estar agradecido por las cosas que ya tienen.

El documental muestra el tercer viaje de José C. Guardado. Ha entrado a México, ha caminado a Arriaga, ha llegado a Ixtepec, pero allí es donde decidió terminar su viaje. Fue porque él platicaba con sus hijos durante el trayecto, y ellos querían a su papá en Honduras. La esposa de Guardado se fue con otro hombre mientras él no estaba, cuando se fue de la casa el hijo mayor tenía que cuidar a los menores. El estrés fue demasiado para Guardado, entonces abandonó el camino a los EE.UU.

Esta es la realidad desafortunada de muchos migrantes tratando de mejorar sus vidas. Hay solo tres posibilidades para ellos: 1) no terminan sus trayectos, 2) llegan a los EE.UU, pero luego son deportados, o 3) llegan a los EE.UU, pero no se vuelven ricos. La mejor posibilidad es el número 3. En este caso, los migrantes se quedan en los EE.UU y sus hijos cosechan los beneficios de tener un padre americano. Es importante entender que hay muchos como Guardado que no realizan el Sueño Americano. Si lo entendemos, podemos tener más compasión por los migrantes en este país.

Composición #3

Viannie Egbunike

Me asignaron ver *Pelo Malo* para mi presentación. *Pelo Malo* es una película dramática venezolana de 2013 escrita y dirigida por Mariana Rondón. La película aborda diversos temas que van desde la adolescencia y las tensiones de relaciones entre padres e hijos hasta el racismo, la identidad de género y la sexualidad. Al estar en Venezuela, la sociedad venezolana contribuye a los numerosos temas de la película. *Pelo Malo* se traduce como “bad hair” y se relaciona con el personaje principal llamado Junior. Se le considera como una persona con (según el término) “pelo malo”, que es un apodo hispano para el cabello rizado afro texturizado. Personalmente, creo que su cabello es hermoso y debe ser aceptado, pero Junior no ve la belleza en su propio cabello, y constantemente quiere enderezarlo. Voy a profundizar más en cómo *Pelo Malo* aborda los temas del racismo, la homofobia, las expectativas de género y la sexualidad en América Latina.

En Venezuela, las familias suelen tener orígenes mixtos, ya que Venezuela es un país que tiene una mezcla cultural de europeos, africanos y amerindios. Dado que hay tantos grupos étnicos en Venezuela, mucha gente tiene diferentes texturas de cabello. En el artículo, “Pelo Malo: A Look into the Complexities of Identity in Latin America” de Marissa Ferrighetto, el cabello rizado que proviene de descendientes africanos se ve negativamente y por eso: “[it] leads many to straighten their hair. In fact, the beauty industry in Venezuela is a key part of

the economy, capitalizing on people's insecurities and desires to conform to certain ideals of beauty” (par. 2). El cabello lacio es más popular y deseable que el cabello rizado, por lo que cualquiera que se llama “pelo malo” termina sintiéndose mal y presionado a sentir que su cabello es feo y termina alisándolo como lo hizo Junior. En este sentido, “pelo malo” es un término muy ofensivo y racista para los afrolatinos, por lo cual creo que Rondón quería llamar la atención sobre este tema del que no se habla. En el artículo “‘Pelo Malo’ Is A Rare Look Into Latin American Race Relations” de Jasmine Garsd, Rondón analiza su punto de vista sobre el término “pelo malo”: “the term ‘pelo malo’ is common currency. “‘The origin of the term is very offensive. It's very racist. But it's also true that in Venezuela, we are so mixed, that in every single family there is someone with... ‘bad hair.’ We joke that the second most profitable industry, after oil, is hair straightening. Because everyone here wants to have straight hair’” (par. 3). El racismo es un tema muy controvertido y la película hace un gran trabajo al tratar de discutir este tema importante, especialmente al hablar de ello a través de un niño que quiere tener el pelo liso. Si lo criaran en un país donde el cabello rizado y la piel oscura fueran más aceptados, probablemente no daría los pasos drásticos para alisar su cabello. Aprecio que Rondón añada a una mujer negra en la película para interpretar el papel de la abuela de Junior (interpretada por Nelly Ramos). Los actores negros rara vez se ven en las películas latinoamericanas, por lo cual es genial que Rondón la incluyera para mostrar que hay una

gran población afrolatina en Venezuela y que no deben ser despreciados debido a su color de piel.

Pelo Malo también habla de homofobia, otro tema polémico en Venezuela. Debido a la obsesión de Junior por querer alisarse el pelo, su madre se preocupa de que su hijo sea gay, por lo cual hace todo lo posible para saber si lo es o no. Ella lleva a Junior al pediatra y describe lo que hace en casa. Marta dice que él canta y se cepilla el pelo todo el día y quiere saber si él es gay, como si ser gay es una enfermedad. El médico obviamente no puede decirle si Junior es gay o no, pero sugiere que necesita una influencia masculina más fuerte en casa. El padre de Junior falleció así que Marta va y hace un gran esfuerzo para traer a su jefe a casa y tener relaciones sexuales con él para que Junior vigile a través de la puerta de su dormitorio. Aunque estas dos escenas son muy incómodas de ver, tiene sentido por qué se incluyeron en la película. La homofobia es un tema incómodo del que hablar, pero a veces necesitamos que nos pongan en situaciones incómodas para discutirlo. Este problema es lo que lleva a los niños a hacer cosas poco imaginables porque no son aceptados por las personas que más los aman y que se preocupan por ellos. En el artículo, “*Pelo Malo’s* Director Mariana Rondón: Why Her Movie Hits a Nerve”, Rondón lo resume perfectamente: “We are allegedly a very open society and there is a lot of talk about homosexuality. But concretely, there is no civil right protecting gays, there is no progress. It's just a discourse with words” (par. 13). La homofobia es un tema muy importante que hay que discutir porque

hay homofobia en América Latina que está arraigada profundamente dentro de la cultura machista, pero no hay conversación sobre los hombres que expresan su lado femenino sin miedo de ser llamados gays. Y aunque sean gays, ¿a quién le importa? ¿Es 2020, hay que ser más abiertos!

Por último, el género y la sexualidad se discuten en esta película. Alisar el cabello se ve como cosa de una mujer, no algo que un hombre hace. ¿Rondón quería plantear la pregunta del por qué el alisado del cabello se tiene que ligar al género? Según Rondón, “this small detail shows us that besides the great vanity we have about our physical appearances, there is a chauvinism and sexism in our society” (Nerve par. 4). Junior tiene un amigo de su complejo de apartamentos que se llama La Niña, la chica clásica que ama vestirse como una princesa y juega con el maquillaje y las muñecas. Pasan mucho tiempo juntos viendo concursos de belleza venezolanos en televisión. En la escuela tienen sus fotos de la escuela: La Niña se viste de princesa y Junior quiere alisarse el pelo y vestirse como su cantante favorito. En esta escena el doble estándar entre hombres y mujeres se muestra mejor a través del fotógrafo que piensa que es lindo que La Niña ser vista de princesa, pero luego sugiere que Junior debe vestirse como alguien más “masculino”, como un soldado. Se considera normal que La Niña se obsesione con la belleza, los vestidos y las fotos, pero para Junior no es normal que tenga los mismos intereses que ella. Los niños deben ser capaces de expresarse como les gustaría en lugar de avergonzarse de quiénes son.

En conclusión, *Pelo Malo* es una gran película que representa diferentes temas de interés dentro de la cultura latinoamericana. En la película, los temas del racismo, la homofobia, las expectativas de género y la sexualidad se muestran a través de un niño que quiere alisarse el cabello. El racismo se muestra a través de la ascendencia mixta de Junior, lo cual le hace tener un hermoso cabello rizado, pero que en la sociedad venezolana, se desprecia debido a puntos de vista racistas tanto en el país como en América Latina en general. La homofobia se muestra a través de sospechas de Marta que su hijo es gay y ella hace grandes esfuerzos para asegurarse de que no lo es dado que Junior quiere alisarse el pelo. Por último, el género y la sexualidad se muestran a través de los dobles estándares que se les ponen a La Niña y Junior. Recomiendo esta película a los adultos que deben ver lo que se necesita cambiar en la sociedad para que los seres humanos coexistan y estén contentos con sus vidas. *Pelo Malo* hace un trabajo increíble que representa todos estos temas que no solo se ven en América Latina, sino también en todo el mundo.

Obras citadas

Ferrighetto, Marissa. “Pelo Malo: A Look into the Complexities of Identity in Latin America.” *Panoramas*, CLAS, 2 September 2016. Web. 16 April 2020.

Garsd, Jasmine. “‘Pelo Malo’ Is A Rare Look Into Latin American Race Relations.” NPR, NPR, 10 December 2014. Web. 26 April 2020.

“‘Pelo Malo’ Director Mariana Rondón: Why Her Movie Hits A Nerve.” NBCNews, NBC Universal, 19 November 2014. Web. 16 April 2020.

La consecuencia muy grande de la Guerra Sucia

Sophia Davari

Imagine, si un día, usted fuera secuestrado de su casa, fuera torturado y luego, fuera asesinado, sin saber qué crimen cometió. Que cada derecho que creía que tenía como ser humano le quitaron. Desafortunadamente, esta fue la realidad de miles de personas durante el Proceso de Reorganización Nacional en Argentina. De acuerdo a su sitio web, la Organización de las Naciones Unidas define los derechos humanos como: derechos inherentes a todos los humanos, independientemente de su raza, sexo, nacionalidad, origen étnico, idioma, religión o cualquier otro estado. Los derechos humanos incluyen el derecho a la vida y la libertad, la libertad de la esclavitud y la tortura, la libertad de opinión y expresión, el derecho al trabajo y a la educación y muchos más. Durante la Guerra Sucia, el gobierno argentino gobernó con terror y abusó los derechos humanos de mucha gente en Argentina, lo que causó tanto dolor al país que todavía se recuerda hoy.

En su artículo para *Briticanna*, Adam Augustyn describe la historia de la Guerra Sucia y como el terrorismo militar patrocinado por el estado causó violencia hacia miles de víctimas que incluyeron a activistas de izquierda y militantes, intelectuales y artistas, sindicalistas, estudiantes de

secundaria y universitarios y periodistas. También, Augustyn explica cómo los desaparecidos, que fueron las víctimas secuestradas, torturadas y asesinadas por el gobierno militar, incluían a personas que se consideraban una amenaza política para la junta, incluso si estaban solo un poco de desacuerdo con las políticas económicas neoliberales. En su libro, *Argentina: Stories for a Nation*, la Profesora Amy K. Kaminsky describe como en los centros de detención a los que fueron trasladados los desaparecidos se utilizaron diferentes tipos de tortura para intimidar y obtener información, como descargas eléctricas, abordaje de agua, quemaduras de cigarrillos, agresión sexual, extracción de dientes y uñas, quemadas de agua hirviendo, aceite y ácido y castración. También, Kaminsky discute cómo los desaparecidos fueron asesinados en un intento por la junta de silenciar a la oposición social y política. Es evidente que esta tortura es una violación de los abusos de los derechos humanos porque es inhumana. Tampoco es justificable porque no había pruebas concretas de las razones por sus arrestos en primer lugar.

En el artículo *The Grandmothers of the Plaza De Mayo and the Struggle against Impunity in Argentina*, Rita Arditti menciona que algunas de las mujeres desaparecidas estaban embarazadas y otras tenían niños pequeños. Arditti discute más cómo las cautivas embarazadas se mantuvieron vivas el tiempo suficiente para que dieran a luz y después las madres fueron asesinadas y sus bebés vendidos o entregados a militares o a otras familias consideradas "políticamente aceptables". También, explica cómo

los miembros de la junta falsificaron certificados de nacimiento de casi 500 bebés y borraron las verdaderas identidades de los bebés y, en algunos casos, se entregaron a los bebés a las mismas personas que habían matado a los padres.

Muchas personas en el ejército creían que estaban haciendo lo correcto y sentían que sus acciones estaban justificadas. En una entrevista de 2012 en la cárcel con el periodista argentino, Ceferino Reato, el líder de la junta Jorge Rafael Videla afirmó que "No había otra alternativa" y que "los líderes militares estaban de acuerdo en que era el precio que debía pagarse para ganar la guerra contra la subversión y que necesitábamos que no fuera obvio para que la sociedad no se diera cuenta. Era necesario eliminar a un gran grupo de personas que tampoco podían ser llevadas ante la justicia ni asesinadas en público." Un terrorista, dijo el general Videla, es "no solo alguien que planta bombas sino una persona cuyas ideas son contrarias a la civilización cristiana occidental." Por descontado, hay un problema con su lógica xenófoba que no protege al país en su conjunto, sino que pone en peligro a la población y también a mucha gente en Argentina. Sin embargo, en el año de 2010, fue declarado culpable por el tribunal federal de Argentina y sentenciado a cadena perpetua a causa de la muerte de más de 30 prisioneros después del golpe de estado de 1976, mientras cumplía cadena perpetua en el civil de Campo de Mayo. Está claro que fue culpable y no necesitaba torturar a la gente para mantener la paz en el país.

Hoy, los argentinos siguen exigiendo justicia para los desaparecidos. Cuatro décadas después, las Madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo continúan marchando. Las Madres de Plaza de Mayo y Las Abuelas, que fueron movimientos de madres en Argentina que hicieron campaña para sus hijos y nietos que fueron secuestrados y habían sido “desaparecidos” o niños de los desaparecidos, siguen buscando respuestas del gobierno desde 1977.

Según su presentación *La Guerra No Ha Terminado*, Jenna O’Dwyer describió que los nietos perdidos todavía se están reuniendo con sus familias biológicas, pero hasta que todos se reúnan, la guerra no ha terminado. En Argentina, se dedica el 24 de marzo para El Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Es importante que reconozcamos este día y que honremos la vida de los desaparecidos.

Referencias

- Arditti, Rita. "The Grandmothers of the Plaza De Mayo and the Struggle against Impunity in Argentina." *Meridians*, vol. 3, no. 1, 2002, pp. 19-41. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/40338540. Accessed 2 May 2020.
- Augustyn, Adam. "Dirty War." Encyclopaedia Britannica, Encyclopaedia Britannica, Inc., 24 Sept. 2018, www.britannica.com/event/Dirty-War.
- "Dirty War Stories." *Argentina: Stories for a Nation*, by Amy K. Kaminsky, NED - New edition ed., University of Minnesota Press, Minneapolis; London, 2008, pp. 158-182. *JSTOR*, www.jstor.org/stable/10.5749/j.ctttt4kk.13. Accessed 2 May 2020.
- O'Dwyer, Jenna. "La Guerra No Ha Terminado." Estilística y composición. Loyola Marymount University, Los Angeles, California. 30, Abril de 2020. Presentación en clase.
- Reato, Ceferino. "Videla: La Confesión." *LA NACION*, LA NACION, 15 Apr. 2012, www.lanacion.com.ar/opinion/videla-la-confesion-nid1464752.
-

Blanqueamiento en Latinoamérica

Lucie Everett

Al final del siglo XIX, los países de toda Latinoamérica, desde México hasta Sudamérica, se encontraban en las primeras etapas de construirse como naciones después de haberse ganado la independencia de España. Las luchas por la independencia en toda la región devastaron la infraestructura, la economía y las poblaciones. Por otra parte, la ruptura de lazos con España dejó abiertas las venas de vulnerabilidad que dejarían a las nuevas naciones en una posición desafiante, con economías e instituciones políticas muy desfavorecidas.

La política, históricamente dominada por los españoles (y los portugueses en el caso de Brasil), se quedó en las manos de europeos de las clases altas que habían nacido en las Américas a quienes se les había negado la oportunidad de autogobernarse bajo el dominio colonial. Carecían del conocimiento y de la habilidad como para gobernar de manera eficaz en los nuevos y complicados países independientes.¹ Estas figuras políticas recién acuñadas se enfrentaron al desafío abrumador de construir una nación – incluida la creación de una identidad nacional para todas las personas a pesar de una demografía pluralista – y de estructurar una sociedad y una economía dentro de un contexto histórico y global que los había colocado muy atrasados en comparación con Europa y Estados Unidos.

¹ Bradford E. Burns and Charlip, Julie A. *Latin America: An Interpretive History*, 10th Ed. (New York: Pearson Education, Inc. 2017).

En el período inmediatamente posterior a la gran Ilustración europea, el racionalismo, las ideas sobre el progreso y el predominio de la europeización inundaron el discurso entre la élite intelectual de Latinoamérica y aquellos que se encontraban en posiciones con poder e influencia para entrar a la arena política como jefes de estado. Como regla general, los políticos se educaban en Europa o en los Estados Unidos y heredaban el legado europeo el cual a su vez se aplicaría prontamente al paisaje sociopolítico latinoamericano.² La creencia subconsciente (o consciente y flagrante) que la manera europea de ordenar una nación era superior – junto con la desconexión entre la élite gobernante y las masas de la población latinoamericana – resultó en un intento fallido de superponer el estilo de vida y de gobierno europeo en las Américas. Los acontecimientos que siguieron como consecuencia de este esfuerzo fueron sumamente dañinos para la conciencia colectiva de los latinoamericanos, así como para la construcción nacional de la región. Los valores de la Ilustración europea, especialmente el positivismo, pintaron una interpretación lineal y directa del desarrollo de los pueblos, colocando a los pueblos “primitivos” (o peor, “bárbaros”), como los africanos y los llamados “indios,” en la primera etapa del progreso (es decir, en la etapa salvaje), y a la blancura europea convenientemente en la meta.

Dentro de este contexto surge el proyecto latinoamericano de blanqueamiento – branqueamento en portugués. Sintiendo la

² Ibid.

presión para construir una nación cohesiva y simultáneamente para competir con las potencias coloniales europeas bien establecidas y aventajadas, los políticos latinoamericanos comenzaron una serie de intentos para alterar la cara de sus poblaciones (sentido literal como figurado), dejando intactos los métodos europeos de gobierno. De acuerdo con el pensamiento de la Ilustración del momento, los líderes latinoamericanos eurodescendientes percibían la ventaja europea como ventaja biológica, étnica y racial, a diferencia de una ventaja económica resultante de una afluencia de riqueza del Nuevo Mundo. Así, el proyecto de construcción de la nación latinoamericana se convirtió en sinónimo de blanqueamiento, europeización y homogeneización.

El blanqueamiento es el proceso por el cual un individuo o un grupo colectivo se europeiza y se aclara la tez de la piel; el proceso puede ser intencional, forzado, o natural en circunstancias de asimilación o mezcla (especialmente después de la migración). Homogeneidad, por otra parte, se refiere a la igualdad y semejanza de los individuos quienes componen un grupo colectivo o nación. Dentro del pensamiento de los gobernantes latinoamericanos, el blanqueamiento y/o la homogeneización de la población se podía realizar a través de varios métodos. Los diferentes métodos se empleaban basado en varios factores, quizás más notable, las influencias ideológicas en determinados jefes de estado y también la demografía racial y étnica. Entre estos métodos, se destacan cuatro: invisibilización sistemática, inmigración, mestizaje y genocidio. (Mestizaje es un término general que puede referirse a varios conceptos distintos, pero

en su definición más sencilla, se refiere a la mezcla de razas y/o etnias. En el contexto de esta época y la política de estos jefes de estado, el mestizaje se convirtió en un medio para el blanqueamiento y homogeneización de las poblaciones latinoamericanas.) Sin embargo, cabe destacar que la homogeneidad y el blanqueamiento no son sinónimos, ni se pueden considerar como tal cuando se habla de la región latinoamericana. Dada la demografía de América Latina, el objetivo de los líderes criollos eurodescendientes - crear una nación homogénea, blanca y europeizada - era prácticamente imposible de lograr.

En el centro y sur de Sudamérica - particularmente en Argentina y Brasil - el proceso de la creación de una nación homogénea y blanca se manifestó en el aumento de la inmigración y el mestizaje. Argentina y Brasil tenían una demografía muy diferente: la primera estaba compuesta principalmente por descendientes de europeos con porciones más pequeñas de gente indígena y afrodescendiente, mayormente separadas por una fuerte brecha urbano-rural, mientras que el segundo país consistía en una mayoría afrodescendiente con minorías blancas e indígenas.³ Para los jefes de estado argentinos - en un país que ya era mayormente europeo y homogéneo - el desafío percibido era modernizar el país. La percepción común del binario racial entre lo "civilizado" y lo "bárbaro" benefició a las élites argentinas; el país ya estaba dominado por una mayoría blanca "civilizada," luchando constantemente como para domar o

³ David Scott FitzGerald, Cooke-Martin, David and Garcia, Angela S. *Culling the Masses: The Democratic Origins of Racist Immigration Policy in the Americas.*

domesticar - y en fin triunfar sobre - las minorías “bárbaras.” Esta retórica se destaca en la obra de Domingo Sarmiento, “Facundo o Civilización y Barbarie”:

The town inhabited by natives of the country presents a picture entirely the reverse. There, dirty and ragged children live, with a menagerie of dogs; there, men lie about in utter idleness; neglect and poverty prevail everywhere; a table and some baskets are the only furniture of wretched huts remarkable for their general aspect of barbarism and carelessness.⁴

Domingo Sarmiento, quien publicó esta obra en 1845, más tarde se convertiría en el séptimo presidente de Argentina. De particular interés para Sarmiento fueron los caudillos argentinos (líderes fuertes) y los gauchos (vaqueros), quienes deambulaban por los llanos y simbolizaban la salvaje “barbarie” de la Argentina rural; sin embargo, su carisma y su estética distintivas pronto serían incorporadas hábilmente a la cultura argentina como una parte importante de la identidad nacional. Así, los políticos podrían centrarse en la industrialización, la población de las zonas áridas del país y la modernización de la infraestructura y la tecnología; además, las reformas agrarias “modernizantes” expropiaron las tierras indígenas, vaciando más terreno para explotación agrícola. Gracias en parte a las circunstancias en Europa, Argentina se convirtió en un destino popular para los inmigrantes europeos: “En Europa, la industrialización y los cambios en producción agrícola, junto con el aumento de la esperanza de vida, habían generado un gran excedente de mano de obra, especialmente en países como Italia, España, Irlanda, Grecia y Portugal.” Un mercado laboral competitivo en Europa,

⁴ Domingo Sarmiento, *Civilization and Barbarism*

baja población y una demografía “favorable” (léase: blanca) en Argentina combinada con una economía en rápida modernización, creó un imán para los inmigrantes europeos. Mientras tanto, en Brasil, las leyes de inmigración destinadas a atraer a los europeos y excluir a los africanos y otros inmigrantes no blancos siguieron siendo parte de la Constitución:

6° - La admisión de inmigrantes al territorio doméstico sufrirá las restricciones necesarias para garantizar la integración étnica y la capacidad física y civil de los inmigrantes, prohibiendo, sin embargo, inmigración de cada país en exceso anual de dos por ciento del total número de nacionales respectivos que están viviendo en Brasil ya durante los últimos cincuenta años.

6° - The admission of immigrants to the domestic territory will suffer the necessary restrictions to guarantee ethnic integration and the immigrants' physical and civil capacity, prohibiting, however, immigration from each country in excess annually of two percent of the total number of respective nationals already living in Brazil during the last fifty years.⁵

Asimismo, en Argentina, una “preferencia” europea pasó a formar parte de la Constitución. Sin embargo, mientras que Argentina experimentó una inmigración masiva desde Europa, la población mayormente afrodescendiente del Brasil no era tan fácilmente blanqueada o “modernizada”:

Los primeros intentos del Estado de enumerar a su población y las percepciones de los requisitos demográficos para la modernidad informaron preocupaciones sobre la blancura de Brasil. El censo de 1872 contó aproximadamente 3,7 millones de

⁵ “Constitution of the Republic of the United States of Brazil.” *Wadsworth CENGAGE Learning*. (16 July 1934). Section 121, provision 6 on immigration.

Europeos, 4,25 millones de antiguos esclavos de ascendencia africana y mixta, 1,5 millones de esclavos de ascendencia africana, y 400.000 personas de pueblos originarios. Mientras que la población clasificada como "blanca" aumentó modestamente en el censo de 1890, los brasileños se sentían en desventaja en relación con la población europea dominante de su principal rival, Argentina.

The state's early attempts to enumerate its population and perceptions of the demographic requirements for modernity informed worries about Brazil's whiteness. The 1872 census counted approximately 3.7 million Europeans, 4.25 million former slaves of African and mixed ancestry, 1.5 million slaves of African ancestry, and 400,000 indigenous people. While the population categorized as "white" increased modestly by the 1890 census, Brazilians felt at a disadvantage relative to the European-dominant population of their main rival, Argentina.⁶

Brasil optó por mantener una imagen de la blancura en vez de invertir el dinero y el tiempo requerido para alterar su población tan drásticamente. El infame mito brasileño de una "democracia racial" llevó a la prohibición social o institucional de los debates sobre el racismo e institucionalizó la idea de la invisibilidad social⁷:

‘la invisibilidad de los afrodescendientes... exclusión de la cultura nacional; falta de reconocimiento o subestimación de sus números en el censo; exclusión de la participación política, en los medios y en la sociedad civil; y una falta de reconocimiento de las contribuciones de la gente de ascendencia africana a la historia, cultura o identidad nacional de cada país. Los afrodescendientes en sociedades latinoamericanas en gran parte son borrados de la historia oficial salvo por unas referencias históricas

⁶ *Culling the Masses*, 266.

⁷ Michel Agier, "Racism, Culture and Black Identity in Brazil." *Bulletin of Latin American Research* 14, no. 3 (1995): 245-64, 251.

a la esclavitud. Esta invisibilidad social intersecciona con la marginalización económica crónica que resultó en los niveles desproporcionadamente altos de pobreza, desempleo o subempleo, y bajos niveles de educación.

'social invisibility' of Afro-descendants...exclusion from the national culture; lack of government acknowledgment or underestimation of census numbers; exclusion from participation in politics, media and civil society; and lack of recognition of the contribution of people of African descent to the history, culture or national identity of each country. Afro-descendants in Latin American societies for the most part are "erased" from official history except for some historical references to slavery. This social invisibility intersects with chronic economic marginalisation that has resulted in disproportionately high levels of poverty, unemployment and underemployment, and lower levels of education.⁸

La mezcla de razas en Brasil era mucho más común que en Argentina. Por este motivo, los líderes brasileños empezaron el blanqueamiento a través de la inmigración y el mestizaje: “by an explicit principle of Aryanisation... [which] had [as] its aim the extinction and dilution of the black ‘race.’” “por un principio explícito de arianización ... [que] tenía [como] su objetivo la extinción y dilución de la 'raza' negra”.⁹ Este objetivo - el diluir y extinguir la raza negra - fracasó en gran medida en Brasil; sin embargo, el proyecto de homogeneización logró un éxito moderado. La población negra mayoritaria de Brasil siguió mezclándose con las poblaciones minoritarias (blancas e

⁸ Corinne Lennox and Minott, Carlos, "Inclusion of Afro-Descendants in Ethnic Data Collection: Towards Visibility." *International Journal on Minority and Group Rights* 18, no. 2 (2011): 257-75, 259.

⁹ Michel Agier, "Racism, Culture and Black Identity in Brazil." 250.

indígenas) dentro del país, creando una población mucho más homogénea, aunque no blanca.

En el norte y centro de Sudamérica, los pueblos indígenas constituían una gran parte de las poblaciones de Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia. La región andina estaba ricamente poblada por pueblos indígenas, siendo los dos grupos más grandes la gente quechua y la gente aymara. En la región de los Andes, la topografía desempeñó un papel crucial en la determinación de los métodos utilizados por los jefes de estado para construir sus respectivas naciones. De alguna manera, la marginación de los pueblos indígenas de los Andes se vio facilitada por su ubicación físicamente aislada. Esto no redujo su privación política y económica; sin embargo, se podría argumentar que su exclusión geográfica, y luego social y sistematizada, se interpuso en el camino de un genocidio cultural (o literal) más severo del que se llevó a cabo. Las repúblicas andinas no siguieron un solo camino de construcción nacional, sino que cada una creó sus propios patrones para incorporar y europeizar – o simplemente borrar de la identidad nacional – a los grupos no blancos. Mientras Ecuador confiaba en y dependía de la Iglesia Católica para “civilizar” a los indígenas, y a la vez explotaba el trabajo de aquellos para sus proyectos de infraestructura nacional, los gobiernos peruano y boliviano chocaron con grupos indígenas a causa de la expansión del mercado y la tenencia de tierras. Colombia, por otro lado, emprendió una “campaña para modernizar al absorber a los indígenas en una mayoría europeizante [que] pudo haber tenido más semejanza con el proyecto de ‘blanqueamiento’ brasileño que con las políticas

neocoloniales implementadas por Ecuador, Perú y Bolivia” “drive to modernize by absorbing Indians into a Europeanizing majority [that] may have had more affinity with Brazil’s ‘whitening’ project than it did with the neocolonial policies implemented by Ecuador, Peru, and Bolivia.”

En Centroamérica, al igual que la región andina, las secciones más grandes de la población eran indígenas. Según la ideología supremacista blanca, se creía que estos y otros grupos “no deseados” impedían el progreso nacional y los líderes eurocéntricos vieron la presencia de los indígenas como una molestia y un obstáculo para la construcción de una nación moderna. Los jefes de estado de Centroamérica fueron fuertemente influenciados por la ideología de la élite intelectual francesa. Esta influencia tuvo un rol crítico y fundamental en la toma de decisiones de los líderes centroamericanos con respecto a la creación de una nación homogénea. Los líderes de Centroamérica fueron educados principalmente en Francia, y habían sido educados con las ideas de Gobineau, Taine, Lebon, etc. Adoptando un pensamiento que alababa la pureza racial, estos nuevos líderes rechazaron el mestizaje, así invalidándolo como posible método de lograr a realizar su nueva sociedad homogénea. Como lo expresó Marta Elena Casaús Arzú,

...imaginarios nacionales en tres de los cinco países que formaban la región fueron influenciados por las ideas de la eugenesia y el blanqueamiento de la nación. Este pensamiento hegemónico obstaculizó la formación de una nación homogénea, y también la creación de una nación mestiza, porque los imaginarios nacionales de las élites se centraron mucho más en la idea del blanqueamiento y en ocultar o exterminar a la población indígena

...national imaginaries in three out of the five countries that formed the region were influenced by the ideas of eugenics and the whitening of the nation. This hegemonic thought hindered the formulation of a homogeneous nation, as well as the creation of a mestizo nation, because the national imaginaries of the elites were much more focused on the idea of whitening the national and of hiding or exterminating the indigenous population.¹⁰

El trabajo de Arzú en 2013 sobre este tema estima la demografía de la región en más de ocho millones de personas indígenas y 500.000 afrodescendientes de una población total de 34 millones. Dada la demografía de Centroamérica, desde un punto de vista objetivo, la forma más fácil y efectiva para homogeneizar la población hubiera sido eliminar a todos los grupos minoritarios (blancos, afrodescendientes y quizás mestizos), dejando intacta la mayoría indígena; o alternativamente, utilizar el mestizaje para crear una población mixta mayoritaria en toda la región. Sin embargo, aunque cualquiera de las estrategias habría resultado en una población homogénea, ninguna habría resultado en una población mayormente blanca. En realidad, los jefes de estado no consideraron ninguna de estas posibilidades porque su objetivo principal no era la homogeneidad etnoracial, sino la homogeneidad y la hegemonía blanca. Así, en el caso de Centroamérica, el odio del mestizaje y la devaluación de las etnias indígenas y africanas dejó pocas opciones a los líderes de la nación para concretar su visión. Como resultado, los líderes centroamericanos llevaron a cabo masacres y genocidios contra sus poblaciones indígenas. Apoyando y contribuyendo a la justificación ideológica del genocidio era la dicotomía

¹⁰ Casaús Arzú, 77.

“civilización-barbarie” muy debatida (tanto en Europa como en Centroamérica), experimentada de manera similar en Argentina. Sin embargo, en el caso de Centroamérica, este binario no funcionó a favor de los líderes (ni tampoco de la población mayoritariamente indígena); en cambio, echó más leña al fuego del odio hacia el mestizaje y las personas no blancas. Los “indios bárbaros” tenían que ser erradicados, y esto no podía lograrse mediante el mestizaje o la dilución racial.

En marcado contraste con la vecina América Central, México se dedicó al mestizaje y a las tácticas de marginación para crear su nación homogénea y moderna. El mestizaje en México cambiaría mucho en comparación con las otras naciones de Latinoamérica. Aunque los ideales positivistas y de la Ilustración europea persistían en México, una nueva ideología racial surgió entre los propios intelectuales mexicanos - la teoría de la raza cósmica. Según el autor de “La raza cósmica,” José Vasconcelos,

Una mezcla de razas lograda según las leyes del bienestar social, la simpatía y la belleza, llevarán a la creación de un tipo infinitamente superior a todos los demás que han existido previamente. El cruce de los opuestos, según las leyes de herencia de Mendel, producirán variaciones discontinuas y complejas, tan múltiples y diversas como lo son los elementos del mestizaje humano... instinto que ofrece la gradual perfección de la especie.

A mixture of races accomplished according to the laws of social well-being, sympathy, and beauty, will lead to the creation of a type infinitely superior to all that have previously existed. The crossing of opposites, according to Mendel's laws of heredity, will produce discontinuous and quite complex variations, as multiple and diverse as are the

elements of human interbreeding... instinct offers for the gradual perfection of the species.¹¹

Aquí, México se convierte en una excepción obvia a la ideología europea pura y no mitigada a la que pertenecía la mayoría de los líderes latinoamericanos. Vasconcelos se basa en la ideología europea, pero luego le superimpone su propia idea, una idea que convenientemente beneficia a la población de México y su capacidad de crear una nación deseada. Tal resquicio filosófico proporcionó el margen necesario para permitir que el mestizaje a gran escala se afianzara. Con el mestizaje, sin embargo, surge un nuevo desafío: la dilución de razas desfavorables es gradual y no necesariamente conduce a la extinción. Como solución a este problema, México - como Brasil, recurrió a esconder a su población afrodescendiente. Quizás la mejor prueba de estas políticas sea el censo nacional, el cual no incluye una opción para la raza "negra" o "afromexicana," aunque se proyecta su inclusión para el censo 2020.

Al final, las nuevas naciones de América Latina no se blanquearon con éxito, aunque algunas lograron una relativa homogeneidad. La imagen ilusoria de la modernidad europea en las Américas nunca llegó a realizarse, y las ideologías racistas impregnaron el pensamiento de las élites descendientes de Europa en todas las Américas - con consecuencias graves. El blanqueamiento a través de la dilución racial y el mestizaje también fracasó, a pesar de los avances conservadores hacia la homogeneidad con un aumento significativo de las poblaciones mestizas, principalmente en Brasil y México. La construcción de

¹¹ José Vasconcelos. "La raza cósmica." 1925, 161.

las naciones de Latinoamérica tuvo más éxito cuando se promovió el mestizaje y no se le rechazó, porque este facilitó la construcción de una identidad nacional con base en la fusión de culturas y legados históricos de los múltiples grupos étnicos de América Latina.

En América Central, la resistencia a la homogeneidad por medio del mestizaje y una fuerte creencia en la superioridad de la raza blanca resultó en varios genocidios de los pueblos indígenas, por ejemplo la matanza de 1932 en El Salvador y masacres contra las comunidades indígenas en 1945 y 1982 en Guatemala. El proceso de la construcción de las naciones en las manos de los líderes élites se predicó en las ideas racistas que fluían de Europa: el Darwinismo social, el positivismo y la pseudociencia racial. Estas ideologías europeas llevaron a la muerte de muchas personas en Latinoamérica, donde la gran mayoría de gente no era de raza blanca, y también resultó en desastre para la economía, la política y la sociedad.

En América del Sur, la marginación, exclusión e invisibilización de las poblaciones indígenas y afrodescendientes obstaculizaron el desarrollo y la construcción de la nación y deshumanizan a enormes segmentos de la población. México logró, hasta cierto punto, una nación homogénea, sin embargo su continuo rechazo y privación de derechos a las comunidades indígenas contemporáneas fomentaría rebelión, inestabilidad y violencia. Centroamérica experimentó numerosas y sangrientas guerras civiles y como resultado, hubo masacres de civiles y un gran éxodo de la región.

En conclusión, este periodo en la historia de Latinoamérica se vio empañado por la política racista y resultó en una tragedia incomprensible: la pérdida de muchas vidas, el genocidio cultural y las divisiones entre las nuevas naciones independientes. Los jefes de estado latinoamericanos fallaron en igualar o homogeneizar sus poblaciones y fallaron en crear las naciones blancas y modernas que tanto anhelaban. Estos fracasos se deben a que la homogeneidad - un posible respaldo para la construcción de una nación - y el blanqueamiento - percibido como “modernización” que pondría a Latinoamérica al mismo nivel que Europa - fueron dos objetivos incompatibles e impidieron la creación de naciones cohesivas y democráticas. Hoy, los mismos sistemas de alienación, racismo institucionalizado y prácticas económicas extractivas y explotadoras siguen afectando a las poblaciones no blancas en toda América Latina. Lamentablemente, el período del blanqueamiento nunca terminó para los pueblos indígenas y afrodescendientes de Latinoamérica.

Bibliografía

Agier, Michel. "Racism, Culture and Black Identity in Brazil."

Bulletin of Latin American Research 14, no. 3 (1995):
245-64. <http://www.jstor.org/stable/3339326>.

Arzú, Marta Elena Casaús. "El mito impensable del mestizaje en América

Central. ¿Una falacia o un deseo frustrado de las élites intelectuales?" Anuario De Estudios Centroamericanos 40 (2014): 77-113. <http://www.jstor.org/stable/43871290>.

Burns, Bradford E. and Charlip, Julie A. Latin America: An

Interpretive History, 10th Ed. New York: Pearson Education, Inc. 2017.

"Constitution of the Republic of the United States of Brazil ."

Wadsworth CENGAGE Learning. (16 July 1934). Section 121, provision 6 on immigration.

http://college.cengage.com/history/world/keen/latin_america/8e/assets/students/sources/pdfs/66_brazilian_constitution.pdf.

"Domingo F. Sarmiento, Civilization and Barbarism," in Consider the Source: Documents in

Latin American History, 8th ed., 48-55. Edited by E. Bradford Burns

and Julie A. Charlip. Upper Saddle River, NJ: Pearson, 2007.

Larson, Brooke. *Trials of Nation Making: Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 1810-1910*. New York: Cambridge University Press, 2004.

Lennox, Corinne, and Carlos Minott. "Inclusion of Afro-Descendants in

Ethnic Data Collection: Towards Visibility." *International Journal on Minority and Group Rights* 18, no. 2 (2011): 257-75. <http://www.jstor.org/stable/24675773>.

Scott FitzGerald, David, Cook-Martin, David, and Garcia, Angela S.

Culling the Masses: The Democratic Origins of Racist Immigration Policy in the Americas. Harvard University Press, 22 April, 2014.

"Now Counted By Their Country, Afro-Mexicans Grab Unprecedented Spotlight." NPR, *All Things Considered*. 6 February, 2016.

Vasconcelos, José. "La raza cósmica." 1925.

Fin

